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Plurilinguisme et traduction - Le 
vernaculaire noir américain: enjeux, 
réalité, réception à propos de The 
Sound and the Fury1 
Bernard Vidal 
«Le roman est une expansion et un approfondissement de 
l'horizon linguistique, un qffinement de notre perception des 
différenciations socio-linguistiques.»2 
1. Plurilinguisme et traduction: mise en place théorique 
En 1929-30, Bakhtine, réagissant contre ce qu'il appelait «l'objectivisme 
abstrait» critiquait une vision du langage dégagée de toute contrainte 
existentielle où, selon lui, «on isole arbitrairement, on objectifie, réifîe 
le concept de langue, on en fait [...] un système de nature abstraite et 
conventionnelle». À ses yeux au contraire, le langage, fait social par 
1. Dans cet article, Fauteur reprend la problématique de sa thèse de 
doctorat. 
2. Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman (Moscou, 1975). 
Traduit du russe par Daria Olivier, préface de Michel Aucouturier 
(Paris, NRF Gallimard, 1978), p. 182. 
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excellence, se construit par la pratique et renonciation3, et aucun 
énoncé ne saurait exister «in vitro» ou «in vacuum». En outre, l'acte 
de parole individuel, étant toujours orienté vers autrui, sera le lieu d'une 
interaction incessante entre les deux pôles de la communication, celui 
d'une intersubjectivité entre le moi et l'autre. 
Cette bivocalité dynamique, ou dialogisme, pierre angulaire sur 
laquelle repose tout l'édifice de la pensée bakhtinienne, empêche une 
vision unitaire, individuelle, logocentrique et centripète des faits de 
langue autant que de société. Un tel système présuppose nécessairement 
une vision autre du monde: l'humain sera avant tout un inter-humain, 
et l'existence, une coexistence où rien n'existe par soi-même, en 
isolement absolu. Dans ces conditions, le moi, traversé de part en part 
d'un foisonnement de langages et de voix, ne peut se concevoir que 
comme le jeu (conflictuel?) de leurs multiples résonnances idéologiques. 
Il en sera de même en littérature où le style romanesque se 
définira plus par son aspect social qu'individuel. On ne saurait avoir 
affaire seulement à «un verbe linguistique abstrait au service de la 
maîtrise d'un artiste». Bakhtine est on ne peut plus clair à ce propos: 
«Le postulat de la véritable prose romanesque, c'est la stratification 
interne du langage, la diversité des langages sociaux et la divergence 
des voix individuelles qui y résonnent»4. Pas question donc de 
méconnaître «la vie sociale du verbe hors de l'atelier de l'artiste, dans 
les vastes espaces des places publiques, des rues, des villes et villages, 
des groupes sociaux, des générations et des époques»5. Le principe 
dialogique oblige à l'ouverture, à la conscience multilingue et 
polyphonique. Celle-ci entraîne en retour une relativisation et un 
3. Mikhail Bakhtine, le Marxisme et la philosophie du langage. 
Première édition sous le nom de Volochinov (Leningrad, 1929). 
Traduction et présentation de Marina Yaguello (Paris, Éditions de 
Minuit, 1977), pp. 93-97. 
4. Bakhtine, 1978, p. 90. 
5. Ibid., p. 85. 
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décentrement de l'activité littéraire6. Le plurilinguisme, la 
plurivocalité, l'hétéroglossie sont autant de nouveaux concepts par 
rapport auxquels tout créateur d'un univers romanesque ne peut 
manquer de situer son œuvre, sciemment ou non. 
La conscience linguistique socio-idéologique concrète, en 
devenant activement créatrice, c'est-à-dire littérairement active, 
se découvre par avance environnée de plurilinguisme et 
nullement par un langage unique indiscutable et péremptoire. 
Toujours et partout, à tous les âges de la littérature 
historiquement connus, la conscience littérairement active 
découvre des langages et non un langage. Elle se trouve 
devant la nécessité du choix d'un langage. Dans chacune de 
ses manifestations littéraires verbales, elle s'oriente activement 
parmi le polylinguisme, y occupe une position, choisit, un 
«langage». Ce n'est qu'en demeurant dans une existence 
fermée, sans écriture, ni pensées, à l'écart de toutes les voies 
du devenir socio-idéologique, que l'homme ne perçoit pas cette 
activité linguistique élective et peut rester tranquillement dans 
la certitude absolue et la prédétermination de sa langue à lui7. 
Bakhtine synthétise ici de façon remarquable la problématique, 
essentielle à notre propos, qui confronte le démiurge littéraire. 
Quiconque pratique la littérature sait qu'il doit se situer dans le 
fourmillement des langages humains: langages de la rue et des salons, 
de la nation et des régions, de la famille et de la société, de l'école et 
de la profession, etc., surtout au sein d'un idiome apparemment 
unique8. L'écrivain «s'oriente parmi le polylinguisme» inhérent à tout 
6. Ibid. p. 186. 
7. Ibid., p. 116. Les italiques sont de Bakhtine. 
8. Les littératures nationales ont réagi bien différemment devant cette 
problématique et il y aurait là une étude intéressante à accomplir entre 
les deux littératures qui nous intéressent. Sans trop vouloir nous 
avancer dans des généralités compromettantes, il nous semble 
néanmoins possible de dire que le roman américain a très tôt fait 
preuve d'une remarquable conscience sociolectale plurilingue, ce qui 
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système, libre d'assumer la diversité langagière du monde qui l'entoure, 
et donc de l'inscrire dans son œuvre, ou, au contraire, de la rejeter, 
d'être sourd à ses échos et, par voie de plume, de la nier à ses 
personnages dont il inféode alors la parole à son monolinguisme, «du 
haut de l'indiscutable autorité d'un langage unique*9. Une technique 
romanesque renvoie toujours à la métaphysique du romancier énoncera 
Sartre quelques années plus tard10. Bakhtine ne disait pas autre chose. 
La position assumée par le narrateur face au polylinguisme de son 
temps constituera bel et bien, au même titre que !'«objectivité» ou 
I'«omniscience», un informant de sa vision idéologisée de son univers. 
Introduit dans le roman, le plurilinguisme y est soumis à une 
élaboration littéraire. Les voix sociales et historiques qui 
peuplent le langage (tous ses mots, toutes ses formes), qui lui 
donnent des significations concrètes, précises, s'organisent dans 
ne fut pas nécessairement le cas de son homologue français. Que Ton 
songe, dès 1851, à l'œuvre de Melville, ou même, au classique de 
Harriet Beecher S to we, Uncle Tom's Cabin. L'auteur e nous y 
présente, cela en 1852, un remarquable panorama sociolectal de sa 
société. N'oublions pas non plus les romans de William Dean 
Howells publiés dans la deuxième moitié du siècle et écrits par un 
romancier passionné de faits de langue. Un autre des représentants 
de cette tendance sera Dos Passos, que nous mentionnerons à 
l'occasion dans notre étude. Son ouvrage Manhattan Transfer pourrait 
être tenu comme une sorte de culmination du plurilinguisme. Pour ce 
qui est des enjeux sociolectaux dans la littérature américaine on 
pourra se reporter à l'ouvrage de Eisa Nettels Language, Race, and 
Social Class in Howells's America (Lexington, The University Press 
of Kentucky, 1988); ainsi qu'à celui de Kenneth Cmiel, Democratic 
Eloquence, The Fight Over Popular Speech in Nineteenth Century 
America (New York, William Morrow and Company, 1990). 
9. Bakhtine, op. cit., 1978, p. 184. 
10. D'ailleurs, fort opportunément, c'est à propos du Bruit et la fureur 
que Sartre dans son article de juillet 1939 formulait cette opinion. 
Bien qu'elle fût motivée par un enjeu autre que le polylinguisme («La 
temporalité chez Faulkner» pour être plus précis), elle n'en conserve 
pas moins toute sa validité face au problème qui nous intéresse. 
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le roman en un harmonieux système stylistique, traduisant la 
position socio-idéologique différenciée de l'auteur au sein 
du plurilinguisme de son époque11. 
Si, à l'heure actuelle, la plupart des concepts bakhtiniens 
relatifs à la plurivocalité semblent avoir acquis droit de cité dans le 
vocabulaire des critiques contemporains, leur entrée demeure encore 
bien modeste dans celui des traducteurs12. Pourtant, doit-on rester 
indifférent aux enjeux que soulève la plurivocalité du texte source? 
Comment en outre saisir son intertextualité13? Ou, comme nous allons 
11. Bakhtine, op. cit., 1978, p. 121. C'est nous qui soulignons. 
L'italique est de Bakhtine. 
12. Toutefois, un certain nombre d'ouvrages récents marquent l'ouverture 
des études en traductologie à l'influence bakhtinienne. D'une part, 
celui d'Annie Brisset, Sociocriîique de la traduction, Théâtre et 
altérité au Québec (1968-1988) paru aux Éditions du Préambule en 
1990, puisque la traduction y est vue comme une énonciation soumise 
au discours social de son temps, donc aux configurations 
idéologiques. Puis, plus récemment, celui de Douglas Robinson The 
Translator's Turn (Baltimore and London, Johns Hopkins University 
Press, 1991). Partant du dialogisme bakhtinien (entre autres) et de 
l'aspect inéluctablement idéologique du langage, D. Robinson se fait 
l'avocat d'une pratique «somatique» (c'est-à-dire résolument 
personnalisée) de la traduction. Mentionnons aussi Discourse and the 
Translator dont nous parlons à la note suivante. 
13. On ne s'étonnera pas que de toutes les notions héritées de Bakhtine 
directement — ou indirectement, via Kristeva, dans ce cas-ci — 
intertextualité soit celle qui ait le plus facilement migré vers les 
études en traductologie. Todorov proposait intertextualité comme 
terme de remplacement à dialogisme, qu'il jugeait embarrassé d'une 
multitude d'acceptions. Le même reproche pourrait être adressé 
aujourd'hui à intertextualité qui pose bien des problèmes à la 
conscience critique et, conséquemment, à celle du traducteur qui 
choisirait d'y être sensible. Le premier et non le moindre étant celui 
de la validité opératoire du terme. Marc Angenot nous semblait avoir 
fait le tour de la question et son article de 1983 (Revue des sciences 
humaines, tome LX, n° 189) résumait très bien à nos yeux la 
problématique du mot dont l'ambiguïté notionnelle n'a pas empêché 
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le voir, peut-on demeurer sourd à son plurilinguisme14? Ces questions, 
une certaine vision réductrice de la traduction ne peut les prendre en 
compte, coincée où elle se trouve entre, d'une part, un a priori 
d'intemporalité toujours vivace et, d'autre part, l'aporie d'un dualisme 
qu'elle postule irréconciliable entre le fond et la forme, entre le système 
et le discours — héritière en cela d'une linguistique structurale 
indifférente à l'aspect idéologique du langage* Elle ne peut ainsi 
mesurer tout le profit d'une pensée qui, quoique fondée sur une 
bipolarité, enseigne néanmoins à ne pas l'appliquer comme une 
exclusion (l'un ou/contre l'autre) mais comme une dyade ou, mieux 
encore, comme une simultanéité (l'un ou/en même temps que l'autre). 
Comment, selon cette pensée, le fond jouerait-il contre la forme? Les 
deux s'exigent mutuellement, aucun n'étant en soi-même suffisant, et 
entretiennent par ailleurs entre eux un rapport hautement sémiotisé. 
Si maintenant nous comparons nos textes d'arrivée avec leurs 
originaux, nous constaterons que l'alternative initiale, monologisme ou 
plurilinguisme, n'a pas été acceptée de la même manière par le 
traducteur que par le créateur, et que le passage d'une langue à l'autre 
s'est accompagné d'un passage du plurilinguisme au monologisme. 
Apparaît ici un problème fondamental au traduire qui est loin d'être 
unique aux textes que nous étudions : celui de la traduction des 
langages sociaux - ou plutôt, celui de la méconnaissance de la littérature 
orale. Attitude suffisamment répandue pour que Berman y voie trois des 
la diffusion dans le monde de la traduction. Ainsi, dans leur ouvrage 
Discourse and the Translator (London and New York, Longman, 
1990), B. Haüm et I. Mason consacrent un chapitre entier à 
l'intertextualité: Intertextuality and intentionality, pp. 120-137. 
Toutefois, le sens qu'ils lui donnent ne se démarque pas suffisamment 
de celui, plus banal, d'influence et d'allusion. Continue-t-on, ainsi 
que le remarquait Marc Angenot, à faire du neuf avec du vieux? 
14. Ce terme appelle un éclaircissement en particulier après le travail 
d'Annie Brisset sur le discours social et la traduction. Notre 
conception du mot écarte la présence de celui d'interdiscursivité ou 
de discours social pour se réduire à un contenu plus banal de 
multiplicité des langues ou sociolectes en présence. Bakhtine lui-
même n'établit pas toujours une frontière nette entre les deux 
acceptions. Nous tenons à les dissocier. 
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douze tendances déformantes de la traduction (10. La destruction des 
réseaux vernaculaires et leur exotisation; 11. La destruction des 
locutions et idiotismes; 12. L'effacement des superpositions de 
langue)15. 
Dos Passos choisissant de peindre Manhattan dans son 
foisonnement existentiel aurait pu s'en tenir à la seule peinture du 
phénomène d'un point de vue narratif traditionnel. Sa description se 
serait déroulée selon l'ordre spatio-temporel logique et ses personnages, 
figés dans un discours d'escorte englobant, se seraient exprimés selon 
l'usage dominant de l'époque. Tel ne fut pas le cas, nous le savons, et 
l'écrivain a résolument opté pour le polylinguisme, façonnant son œuvre 
dans l'art d'une mosaïque tant verbale que spatiale. À l'unisson, 
Faulkner aurait pu adhérer sa carrière durant au credo naturaliste le plus 
conventionnel et il ne nous aurait pas légué les œuvres que nous 
connaissons. Qr, là encore, nous savons quel sort il a réservé par ses 
choix techniques, au temps, dans The Sound and the Fury, à la 
conscience monologique dans As I Lay Dying, et au discours dans Light 
in August6. L'un comme l'autre a donc opté pour des procédés 
narratifs bien précis. N'est-il pas navrant dès lors de constater que ces 
choix, pourtant essentiels, n'ont pas été assumés avec la même rigueur 
par les traducteurs? Qu'une contrainte aussi fondamentale que celle de 
la répartition des scènes dans Manhattan Transfer n'est pas 
scrupuleusement respectée; que le carnavalesque faulknérien s'est mué 
en tragique; que le polylinguisme initial s'est estompé. Le travail du 
traducteur a privilégié de la sorte une vision idéalisée du fond au 
détriment de la forme, et amputé l'œuvre d'une moitié de sa poétique, 
oubliant ou ne sachant pas «qu'un texte est le sens de ses formes autant 
15. Antoine Berman, Texte, Traduction/Textualité, n° 4, 1985, p. 80-81. 
16. Nous profitons de rénumération de ces titres pour spécifier que, à nos 
yeux, la mention du titre en anglais ou en français n'est pas 
indifférente. L'enjeu même de notre travail nous force à établir une 
distinction (une séparation?) entre le titre anglais (écrit par Dos 
Passos, Faulkner) et le titre français, résultat du travail du traducteur, 
Coindreau. 
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que le sens de ses mots».17 La création étrangère, considérablement 
aseptisée, perd un volet de son aspect novateur et une bonne partie de 
sa vigueur. Mais, ce qui est plus grave, tous les effets de sens inhérents 
à la répartition du discours, tous les enjeux de la mimésis verbale sont 
de la sorte escamotés. Dos Passos francisé n'offre qu'une seule teinte 
langagière lui qui, révolutionnaire, donnait la parole à de multiples 
accents, groupes ou ethnies. La traduction aboutit alors à une pratique 
qui refuse la re-création et concrétise cette distinction entre créateur et 
traducteur que dénonçait Meschonnic. 
L'opposition entre créateur et traducteur semble généralement 
admise. Sa force idéologique est telle aujourd'hui qu'il est 
sans doute bien difficile de ruiner l'erreur, de la montrer 
d'abord, même. Comme entre créateur et critique, créateur et 
lecteur. Elle est liée, pour la traduction, à un impérialisme 
culturel arrivé, qui a oublié son histoire et n'aime pas à se la 
faire rappeler. Elle est liée à une sacralisation de la littérature 
qui comporte aussi sa permanente mise hors service. Son 
esthétisation la désarme. La critique joue le jeu. 
L'enseignement le perpétue. Il tente de se rattraper par une 
teinte de sociologie ou un peu de psychanalyse. L'empirisme 
des traducteurs et de la plupart des «théoriciens», situé dans 
l'idéologie traditionnelle de la littérature, constate que la 
plupart des traducteurs ne sont pas des «créateurs»18. 
Dans ces conditions, comment peut-on attendre du public de la 
langue d'arrivée qu'il apprécie au maximum de sa multiplicité la 
création étrangère? De même pour le critique littéraire qui, partant 
d'une poétique faussée, risque de s'orienter sur des voies autres que 
celles ouvertes par l'original. D'où les réticences bien connues de la 
littérature comparée, par exemple, à œuvrer sur des corpus traduits. En 
ce qui concerne Faulkner, la preuve n'est plus à faire à propos du 
17. Henri Meschonnic, Pour la poétique II (Paris, NRF/Gallimard, 1973), 
p. 420. 
18. Ibid. p. 353. 
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gommage du comique de son œuvre19. Par contre, le problème 
demeure encore très actuel et n'a rien perdu de son acuité en ce qui 
concerne les sociolectes. Dans le chapitre suivant nous examinerons 
Tincipit du Bruit et la fureur, et essaierons d'évaluer les conséquences 
du choix du traducteur face à un type particulier de sociolecte, le 
«vernaculaire noir américain»20. Afin de limiter l'ampleur de notre 
travail, nous ne nous intéresserons qu'à un aspect limité de la mimésis 
verbale, dans un seul de ses volets, les dialogues. De ce fait, nous 
centrerons notre étude sur la production d'un traducteur, non des 
moindres, Maurice-Edgar Coindreau21. Son travail a été consacré, si 
19. Voir à ce sujet l'article d'Annick Chapdelaine: «L'échec du Faulkner 
comique en France: un problème de réception», Meta, XXXIV, 2, 
1989, pp. 268-279. 
20. Nous empruntons cette expression à William Labov, Sociolinguistique 
(Paris, Éditions de Minuit, 1976), tout en demeurant parfaitement 
conscient qu'il n'existe pas qu'une seule forme de VNA. Pour les 
besoins de notre essai nous cataloguerons comme VNA le parler des 
Noirs du Sud. 
21. À titre indicatif, nous donnons, ci-dessous, la liste des principales 
traductions effectuées par Coindreau, de l'américain au français. 
Coindreau traduisait aussi de l'espagnol. 
Titres Auteurs Années 
1. Manhattan Transfer 
2. L'adieu aux armes 
3. Le soleil se lève aussi 
4. Tandis que j'agonise 
5. Lumière d'août 
6. Le petit arpent 
du bon Dieu 
7. La route au tabac 
8. Le bruit et la fureur 
9. Treize histoires 
10. Des souris et des hommes 
14. Les domaines hantés 
22. La sagesse dans le sang 
23. La proie des flammes 
John Dos Passos 
Ernest Hemingway 
E. Hemingway 
William Faulkner 
W. Faulkner 
Erskine Caldwell 
E. Caldwell 
W. Faulkner 
W. Faulkner 
1928 
1932 
1933 
1934 
1935 
1936 
1937 
1938 
1939 
En coUab. avec R. -N. Raimbault 
John Steinbeck 
Truman Capote 
Flannery O'Connor 
William Styron 
1939 
1949 
1959 
1962 
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l'on peut dire, par la publication du premier tome des œuvres de 
Faulkner dans la Pléiade en 197722. Ce sera notre texte d'appui. 
2. Le vernaculaire noir américain: une sémiotique neutralisée. 
Étude des cas de Luster et de Dilsey dans le Bruit et la fureur. 
A. Luster 
Comme nous l'avons précisé, notre étude porte sur la mimésis verbale 
(prise dans le sens restreint de dialogue)23. De façon à procéder à la 
mise en place des enjeux qui nous préoccupent, passons à l'analyse 
linguistique du premier d'entre eux dans le Bruit et la fureur. 
«Écoutez-moi ça, dit Luster. A-t-on idée de se conduire comme 
ça, à trente-trois ans! Quand je me suis donné la peine d'aller 
jusqu'à la ville pour vous acheter ce gâteau. Quand vous aurez 
fini de geindre. Vous n'pourriez pas m'aider à trouver ces 
24. Les larrons 
29. La belle vie 
30. Les confessions de 
Nat Turner 
31. L'arbre aux souhaits 
W. Faulkner 
Dos Passos 
W.Styron 
W. Faulkner 
1964 
1968 
1969 
1969. 
Nous constatons aisément le poids de son travail: les noms les plus prestigieux 
de la littérature américaine sont passés par sa plume. 
22. Faulkner, Œuvres romanesques, Tome 1, Sartor is, le Bruit et la 
fureur, Appendice Compson, Sanctuaire, Tandis que j'agonise. 
Bibliothèque de la Pléiade. Texte traduits par M.-E. Coindreau, H. 
Delgove, R.-N. Raimbault, revus par M. Gresset. Édition présentée 
et annotée par M. Gresset (Paris, Gallimard, 1977). 
23. Bakhtine ramène à trois catégories les procédés de création de l'image 
du langage dans le roman: 1) l'hybridisation; 2) !'interrelation 
dialogisée des langages; 3) les dialogues purs. C'est cette dernière 
catégorie uniquement que nous étudions. Op. cit., 1978, p. 175. 
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vingt-cinq cents pour que je puisse aller voir les forains, ce 
soir?24» 
C'est Luster qui s'exprime ici. Sans être Tun des protagonistes 
essentiels, il jouit d'un certain statut, ne serait-ce que par le nombre de 
répliques qui lui sont octroyées dans cette première partie du roman, le 
7 avril 1928, ainsi que dans la dernière, le 8 avril 1928. Il est important 
de noter que lorsque Luster ouvre la bouche pour prononcer ces mots, 
aucun «discours d'escorte évaluatif»25 ne Ta présenté au lecteur, qui 
ne connaît de lui que son nom et ne peut le juger, longtemps, que par 
ses propos. La compétence verbale du personnage aura donc pleine 
valeur d'informant textuel. Voyons ce que l'examen de celle-ci révèle 
puisque, si nous en croyons Barthes, «l'homme est offert, livré par son 
langage, trahi par une vérité formelle qui échappe à ses mensonges 
intéressés ou généreux».26 
1. Phonétiquement, à part les marques inévitables de l'oralité, 
répétition de «ça», interrogation à valeur phatique, exclamation, 
l'énoncé est correct. Il ne comporte qu'une élision, celle du 
«n'pourriez», parfaitement acceptable dans la langue parlée mais qui, 
dans ce contexte autrement très articulé, surprend. Cette apostrophe ici 
fonctionnera avant tout comme indicateur d'oralité. 
2. Syntaxiquement, d'évidence, nous remarquerons la 
correction des conjugaisons: conditionnel de pouvoir; «pour que» suivi 
du subjonctif; la tournure «Quand + verbe» marquant le reproche irrité, 
reprise deux fois, dont une avec un futur antérieur indiquant moins un 
rapport de temps que l'attente courroucée de Luster. Tous ces verbes 
sont à la deuxième personne du pluriel — et nous savons combien la 
24. Le Bruit et la fureur, La Pléiade, Éditions Gallimard, 1977, p. 351. 
Traduction revue par le traducteur en collaboration avec M. Gresset 
25. Philippe Hamon, Texte et idéologie (Paris, PUF, 1984), p. 25. 
26. Roland Barthes, le Degré zéro de l'écriture (Paris, Gallimard, 1953 
et 1972), p. 59. Nous en profitons pour rappeler cette autre formule 
barthésienne: «Chaque homme est prisonnier de son langage: hors de 
sa classe, le premier mot le signale, le situe entièrement et l'affiche 
avec toute son histoire.» Ibid. 
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maîtrise de cette conjugaison pose de problèmes à ceux qui manient mal 
ou approximativement le français. Luster vouvoie donc fort 
correctement son interlocuteur, soit respect, soit distance, soit politesse 
à son égard. Qr, abstraction faite de la raison de son utilisation, il est 
indéniable qu'un rapport de hiérarchie, autant que de courtoisie, s'établit 
dès l'instant où un locuteur choisit le vouvoiement. 
3. Sémantiquement enfin, nous noterons le «geindre», terme 
qui, sans être excessivement recherché, marque néanmoins une certaine 
préciosité de langage. Au quotidien, plus prosaïquement, nous nous 
«plaignons», nous «pleurons», nous «râlons» ou même, nous «chialons». 
Nous ne geignons pas. Dans le même ordre d'idée, nous n'allons pas 
«voir les forains». Si, à la rigueur, nous allons à la «fête foraine», plus 
couramment, nous nous rendons «à la fête», «à la foire» ou, ce qui eût 
été plus approprié ici, «au cirque». 
Terminé cette analyse, quel portrait pouirions-nous tracer de 
Luster? Nous savons par Philippe Hamon que le «savoir-dire» constitue 
l'une des quatre relations privilégiée de reffet-idéologie attaché à tout 
personnage, son discours étant un signe de sa valeur. Aussi, les propos 
«articulés» du jeune Luster «signifient». Ils signifient un garçon poli 
(vouvoiement), posé (prononciation entière), instruit (choix des mots, 
conjugaisons), bref, un jeune homme de relativement «bonne famille». 
Toutes ces constatations seront confirmées par sa seconde prise de 
parole: 
«Venez, dit Luster. Nous avons assez cherché ici. Ils ne vont 
pas revenir tout de suite. Descendons au ruisseau pour trouver 
cette pièce avant que les nègres mettent la main dessus.» 
Or nos constatations, en parfaite conformité avec le texte 
d'arrivée, deviennent pour le moins incongrues si nous les mettons en 
parallèle avec le texte de départ. 
"Listen at you, now.11 Luster said. "Aim you something, 
thirty-three years old, going on that way. After I done went all 
the way to town to buy you that cake. Hush up that moaning. 
Aint you going to help me find that quarter so I can go to the 
show tonight." 
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"Come on" Luster said. "We done looked there. They aint no 
more coming right now. Lets go down to the branch and find 
that quarter before them niggers finds it." 
L'image verbale du personnage diffère totalement. Les indices 
(surtout syntaxiques: aint, after I done went, aint you going to help me, 
they aint no more, before them niggers finds it /un seul indice 
sémantique niggers), qui tranchent par rapport à l'usage normatif, 
énoncent un garçon d'un niveau d'éducation sensiblement inférieur à 
celui que nous avons rencontré en français. La traduction, qui établit 
ainsi une dissonance interlinguistique, se situe à la fois au-delà et 
en-deçà de l'identité du personnage faulknérien. Au-delà car sa voix 
française, plus achevée, décapée de ses aspérités, s'est embourgeoisée, 
peaufinée; en-deçà car la voix anglaise n'était pas qu'individuelle. 
C'était en même temps une voix collective : celle de la communauté 
noire qui, posée en anglais, disparaît en français. 
Tandis que tout anglophone parcourant la version faulknérienne 
pouvait situer Luster (sans l'aide de la narration) dans son milieu 
socio-économique et géographique, le lecteur français pour sa part devra 
attendre, associer, recouper, deviner, avant de parvenir à un contour plus 
distinct de Luster, sans que jamais le signe ainsi obtenu ne soit pour 
autant un informant textuel égal à celui de son original. Car la voix 
collective ne se livrait pas dans le contenu, qui reste bien le même, mais 
dans la forme. N'oublions pas qu'un texte est le sens de ses formes 
autant que le sens de ses mots27. Retrancher cette forme, c'est 
retrancher du sens, comme nous venons de le constater. 
Certains pourraient faire remarquer, non sans raison, que la 
négritude de Luster n'est pas, à priori, si évidente. En réalité, le lecteur 
américain ne peut s'y tromper. Même s'il est à prime abord désarçonné 
par l'appellation «nigger» que son histoire nationale lui aura appris à 
attendre d'un Blanc plutôt que d'un Noir, le préverbal «done» (I done 
went, we done looked), la double négation (aint no more) et l'objectif 
27. Meschonnic, op. cit. p. 420. «Toute traduction qui privilégie l'idée 
(même si, plus subtilement, elle croit associer la pensée et 
l'expression, elle les a d'abord disjointes, et les termes mêmes le 
disent) ne peut que se cogner aux formes dans sa propre cécité.» 
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remplaçant le nominatif (before them niggers finds it) orientent 
considérablement son décodage. Pour peu qu'il ait écouté des Noirs 
parler, qu'il ait l'habitude du Sud, de sa littérature, ou mieux encore de 
Faulkner, il reconnaîtra dans ces indices autant de formules identifiant 
les Noirs ,plutôt que les pauvres Blancs, par exemple. S'il lui reste des 
hésitations, Luster se chargera rapidement de les lever par sa troisième 
prise de parole. Son Here they is ne laisse plus planer aucun doute. 
"Shut up that moaning," Luster said. "I cant make them come 
if they aint coming, can I. If you dont hush up, mammy aint 
going to have no birthday for you. If you dont hush, you 
know what I going to do. I going to eat that cake all up. Eat 
them candles, too. Eat all them thirty-three candles. Come on, 
let's go down to the branch. I got to find my quarter. Maybe 
we can find one of they balls. Here. Here they is. Way over 
yonder. See." [...] "See them. They aint coming back here no 
more. Come on.28" 
En fait, les propos de Luster sont doublement révélateurs. Non 
seulement nous confirment-ils son origine, mais en plus ils divulguent 
certains des procédés techniques dont usera l'auteur pour représenter les 
Noirs. Procédés encore bien circonspects à ce stade : nous n'en 
sommes qu'à la deuxième page et l'écrivain, conscient des contraintes 
de la lisibilité (qu'il a déjà fortement malmenée), évite la surcharge 
dialectale29. Néanmoins, nous pouvons dès à présent formuler la 
remarque suivante : n'y figure pas un mot qui n'appartienne pas à 
28. «Quand vous aurez fini de geindre, dit Luster. J'peux pas les faire 
revenir de force, hein? Si vous ne vous taisez pas, mammy n'fetera 
pas votre anniversaire. Si vous ne vous taisez pas, savez-vous ce que 
je ferai? Pmangerai tout le gâteau. J'mangerai les bougies aussi. 
J'mangerai les trente-trois bougies. Venez, descendons au ruisseau. 
Faut que je trouve mon argent Peut-être que nous trouverons une de 
leurs balles. Tenez, regardez, les voilà! Là-bas, au loin.» [...] «Vous 
voyez. Ils Préviennent plus par ici. Venez.» Pléiade, p. 352. 
29. Il suffit pour s'en convaincre de comparer avec les propos, autrement 
plus agrammaticaux, des mêmes personnages dans la dernière partie 
de The Sound and the Fury. 
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l'anglais standard; aucun archaïsme, aucun argot. C'est uniquement 
dans la structure syntaxique agrammaticale que les propos de Luster 
établissent leur appartenance, leur «couleur»30. Ce que confirmeront 
à profusion les dialogues subséquents puisque, pour répondre aux 
contraintes de la lisibilité et de la cohérence, le texte enfermera très vite 
ces effets mimétiques dans la récurrence de marqueurs identiques, 
procédé dont l'aboutissement frise dangereusement la stéréotypification. 
En effet, l'agrammaticalité typique du VNA constitue aussi 
l'indice d'un manque d'instruction, qui risque d'entraîner une accusation 
de prévention à rencontre de l'écrivain auquel on reprochera une 
peinture stéréotypée et peu flatteuse des Noirs. Accusation portée par 
ceux qui ne verront dans ce parler que sa déviance, oubliant le passé et 
l'Histoire dont il est le témoignage. Ce serait en outre prêter un peu 
vite des intentions à un écrivain là où elles sont le plus difficilement 
attribuables. Car c'est dans ces moments de mimésis intense, où la 
fiction imite au plus près le réel, que l'auteur disparaît, irrepérable 
derrière (dans?) les propos du personnage. Lorsque Faulkner copie le 
langage des Noirs, sait-on jamais avec certitude «à partir de quel lieu 
cette énonciation s'opère: un lieu critique? Distant? Empoissé?»31 
Néanmoins, si l'auteur s'estompe, le texte demeure, et nous 
pouvons opposer les valeurs diégétique et sémiotique à la valeur 
grammaticale. L'utilité du bavardage de Luster ne réside pas 
uniquement dans ce qu'il nous révèle sa race : il est, de plus, 
indispensable au roman. Sans lui, le lecteur, égaré dans les fragments 
épars de réalité dispensés par une conscience atrophiée (Benjy), ne 
pourrait rassembler les pièces du puzzle. Luster, par son soliloque, axe 
notre compréhension. Le cirque est en ville; c'est l'anniversaire de 
30. Les études linguistiques sur le vernaculaire noir insistent elles aussi 
sur l'importance de la syntaxe dans sa construction. On se reportera 
en particulier aux travaux de J.L. Dillard, Black English, Its History 
and Usage in the United States: "Syntax, the focus of more modem 
linguistics, is the area in which the analysis of Black English is most 
revealing." (New York, Vintage Books, 1973), p. 40. 
31. Barthes, le Bruissement de la langue, Essais critiques IV (Paris, Seuil, 
1984), p. 116. 
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Benjy; il a trente-trois ans; il est retardé, d'où le manque de suite des 
scènes. Il s'ensuit que si le récit est généré par l'esprit chaotique du 
jeune Blanc, c'est par le verbe du jeune Noir qu'il acquiert une certaine 
cohérence. Évidemment, la traduction respectueuse du fond ne transige 
pas sur le sens littéral et tous les jalons sont reproduits. Cependant, ce 
ne sera plus une voix noire qui orientera le lecteur. 
B. DUsey 
Dilsey est sans nul doute le principal «actant» noir du roman32. 
Pourtant, ses «actes» n'outrepassent jamais ses fonctions: elle agit très 
peu et ne motive aucun des axes diégétiques, rôles dévolus à Caddy, 
Jason et Quentin. Toutefois, si à proprement parler Dilsey n'agit pas, 
elle «réagit», par son verbe plus que par son faire, aux sollicitations 
environnantes immédiates. Elle ne «pense» pas non plus puisque le 
récit, qui pourtant ne se prive pas d'accorder des courants de pensée, ne 
lui concède aucune forme de réflexion. Ce qui coïnciderait avec les 
tendances du roman sudiste américain. 
[Only a handful of white Southern writers] have attempted 
stream-of-consciousness techniques, deep psychological 
probing, or an exclusively Negro point-of-view. Notice that it 
is a standard critical commentary on The Sound and the Fury 
that Faulkner fails to give Dilsey a stream-of-consciousness 
section parallel with that of each of the other main characters. 
Apparently he felt incapable of putting himself in the place of 
the Negro, although he chanced identifying with a woman and 
32. Coindreau le reconnaît d'ailleurs lui-même puisque prenant la défense 
de Faulkner contre les détracteurs de The Sound and The Fury, il 
écrivait: "But the censors forgot that the most important character in 
the book is Dilsey, undoubtedly one of the most exemplary figures of 
a woman ever to appear in fiction." George McMillan Reeves, éd. 
The Time of William Faulkner. Essays by Maurice Edgar Coindreau, 
with a Foreword by Michel Gresset. (Columbia, University of South 
Carolina Press, 1971), p. 20. 
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an idiot — a striking commentary on his belief in the 
remoteness of Negro psychology.33 
Sa place actantielle aurait pu être minime si le narrateur n'avait 
accordé tant d'importance à l'espace discursif, la valeur actantielle 
tenant ici autant dans le dire que dans le faire, sinon plus. Et dans cet 
univers du verbal, heureusement pour elle, Dilsey parle, et beaucoup 
même. Son champ discursif est autrement plus vaste que celui de Mrs 
Compson ou de son mari; elle est la seule, avec Jason, à avoir un 
contact oral continu du début à la fin du roman avec tous les autres 
membres de la maisonnée, blancs ou noirs. Elle figure dans la plupart 
des scènes importantes, que d'ailleurs elle ne se prive pas de 
commenter, avec sa verve, son humour et sa franchise habituels, car 
Dilsey dit ce qu'elle pense. Il suffit d'une brève incursion dans les 
dialogues pour nous en convaincre. Écoutons-la, tour à tour, donner la 
réplique aux principaux acteurs. Tout d'abord avec son mari Roskus 
qui se plaint de sa condition et de la présence de Benjy: 
"It aint hurt none of you and yourn, is it. Versh working and 
Frony married off you hands and T.P. getting big enough to 
take your place when rheumatism finish getting you." (p. 34) 
Avec Mrs Compson qui lui dit de se hâter: 
"I'm coming just as fast as I can" Dilsey said. "She ought to 
know by this time I aint got no wings." (p. 36) 
Avec Luster qui veut saisir une autre tranche de gâteau: 
"Reach it again, and I chop [your hand] right off with this here 
butcher knife." Dilsey said. "I bet he aint had one piece of it." 
[...] "Reach hit one more time." Dilsey said. "Just reach it." 
(p. 70) 
Avec Caddy à propos du changement de nom de Benjy: 
33. Nancy M. Tischler, Black Masks, Negro Characters in Modern 
Southern Fiction. (The Pennsylvania State University Press, 1969), p. 
16. 
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"Huh, Dilsey said. Names aint going to help him. Hurt him, 
neither. Folks dont have no luck, changing names. My name 
been Dilsey since for I could remember and it be Dilsey when 
they's long forgot me." (p. 71) 
À Jason qui refuse Ie droit de visite à Caddy: 
"You's a cold man, Jason, if man you is," she says. "I thank 
de Lawd I got mo heart dan dat, even ef hit is black." (p. 258) 
Ou lorsque ce dernier lui lance "Did you hear me?", la réponse ne se 
fait pas attendre: 
"I hears you," Dilsey said. "All I been hearin, when you in de 
house. Ef hit aint Quentin er yo maw, hit's Luster en Benjy. 
Whut you let him go on dat way fer, Miss Cahline?" (p. 346) 
À Mrs Compson qui lui dit de faire moins de bruit pour ne pas réveiller 
Jason: 
"I dont see how you expect anybody to sleep, wid you standin 
in de hall, holTin at folks fum de crack of dawn..." (p. 337) 
Et lorsqu'elle lui proposç de descendre l'aider à la cuisine pour préparer 
le petit-déjeuner, Dilsey rétorque: 
"En who gwine eat yo messin?" Dilsey said. "Tell me dat. Go 
on now", she said. (p. 338) 
La liste pourrait continuer. Néanmoins, nous constatons vite que si 
Dilsey n'est pas la meilleure grammairienne au monde, tant s'en faut, 
elle n'en incarne pas moins la voix de l'authenticité et du bon sens; 
celle qui donne à chaque personnage le contrepoint verbal critique de 
ses actes, avec une verdeur non dénuée de drôlerie ni d'astuce. Ainsi, 
pour la servante noire spoliée de toute initiative sociale et textuelle, il 
ne reste pour se défendre ou, plus fondamentalement, pour exister, que 
son verbe. C'est par lui qu'elle accède à l'existentiel, et nous ne 
pensons pas, dans ces conditions, que l'éviction de sa couleur soit un 
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détail,de «moindre importance»34. En outre, si en elle s'incarne la 
voix de la sincérité, comment la sémiotique œuvrant en français 
retrouvera-t-elle la dichotomie initiale séparant le dire du faire; celle où 
la valeur morale du personnage se livre selon une modalité inverse à sa 
correction linguistique35? où l'authenticité et l'abnégation se lisent à 
travers les aphérèses, apocopes ou syncopes des structures langagières? 
Le gommage des aspérités langagières de Luster et de Dilsey 
constitue une éviction autrement plus grave que celle d'une simple 
teinte exotique. Les Noirs sont irrémédiablement circonscrits dans une 
correction langagière neutralisant toute variante et originalité36. 
Appliquée uniformément, cette éviction entraîne la disparition totale de 
34. Voir à ce propos à la page 174 (note 41) la citation de Coindreau. 
35. Nous retrouvons une tendance un peu analogue dans Manhattan 
Transfer où ceux qui manient le mieux 1* anglais se situent de façon 
générale dans l'isotopie des valeurs dégradées (ambition, 
mercantilisme, cupidité, snobisme, oisiveté, duplicité, mensonge, 
fourberie, etc.), alors que les immigrants ou les pauvres bougres qui 
s'expriment dans un anglais patoisant ou peu correct, peuplent 
l'isotopie des valeurs authentiques (travail, amitié, honneur, fraternité, 
solidarité, etc.). 
36. Aucune modification de tonalité n'est prise en compte dans la 
traduction. Pourtant, le TD nous offrait des exemples d'un 
changement dans la parole d'un même personnage, comme dans le 
cas du Deacon (Vintage p. 120-124; Pléiade p. 433-435), et celui du 
révérend Shegog (Vintage p. 365-370; Pléiade p. 607-610). De plus, 
c'est faire bien peu de cas du hors-texte historique. L'apprentissage 
de la langue chez les esclaves ou les indigènes s'est accompli avant 
tout oralement par mimétisme ou «psittacisme», ce que la 
représentation anglaise confirme. En aucun cas par l'étude formelle, 
ce que le langage corrigé de Dilsey aurait exigé. Le Noir ne pouvait 
que reproduire ce qu'il entendait or, chaque fois que son maître lui 
parlait, il devenait un «tu». Aussi, dans les pays qui furent à une 
époque colonies françaises le tutoiement est-il fréquent de la part des 
habitants; le vouvoiement y est plus rare, et le soin de personnes 
instruites maîtrisant parfaitement la conjugaison des verbes français. 
Ce que laisse supposer la Dilsey française. 
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tout le réseau des voix noires, et élimine de la sorte, purement et 
simplement, !'altérité du groupe. Son identité. Sa négritude. 
Pourtant, le texte de départ, ne se privait pas d'étaler cette 
altérité, d'autant plus sensible qu'elle s'appréhendait aussi dans son 
opposition au parler des Blancs, la valeur du signe étant différentielle. 
D'où la saveur des propos des Noirs saisis, par contraste, selon les 
arêtes les plus vives de leur altérité, que ce contraste soit issu d'un 
voisinage immédiat, ou d'une scène analogue reprise en contrepoint. 
Les exemples du premier cas sont foison. Ainsi de l'échange entre 
Caddy et Frony : 
"Where do you and TP. have the measles, Frony." 
"Has them just wherever we is, I reckon.» Frony said. 
(Vintage:45) 
Ou entre TP., Caddy et Frony: 
"I skeered I going to holler." T.P. said. «Git on the box and 
see is they started.» 
"They haven't started because the band hasn't come yet." 
Caddy said. 
"They aim going to have no band." Frony said. 
"How do you know." Caddy said. 
"I knows what I knows." Frony said. (Vintage:45). 
Entre Dilsey et Mrs Compson: 
"All right," Dilsey said, "All right, here I is. I'll fill hit soon 
ez I git some hot water." [...] "Put hit down dar en g'awn back 
to bed." 
"I couldn't understand what was the matter," Mrs Compson 
said. "I've been lying awake for an hour at least, without 
hearing a sound from the kitchen." 
"You put it down and g'awn back to bed," [...] "I'll have de 
fire gwine in a minute, en de water hot in two mo." 
"I've been lying there for an hour, at least," Mrs Compson 
said. "I thought maybe you were waiting for me to come down 
and start the fire." (Vintage:333). 
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Le roman entier est jalonné de ce genre de confrontations dont 
le relevé complet serait trop long, et fastidieux. 
Pour le deuxième cas, nous citons un type d'échange dont la 
récurrence dans la première et la dernière partie finit par lui octroyer la 
valeur d'un tableau: Benjy hurle et son gardien (Caddy/T.P./Luster) se 
fait réprimander par un adulte (la mère/Dilsey/Jason). 
"What is the matter now." Mother said. "Benjamin." 
"Benjy" Caddy said. [...] 
"You must have done something to him." Mother said. "Why 
wont you let him alone, so I can have some peace. Give him 
the box and please go on and let him alone." (Vintage:49). 
"What you done to him now." She [Dilsey] said. 
"Aint done nothing to him." Luster said. "He just started 
bellering." 
"Yes you is" Dilsey said. "You done something to him. 
Where you been." 
"Over yonder under them cedars." Luster said. (Vintage:67). 
Cette valeur différentielle des langages permet en outre au 
lecteur anglophone de saisir les alternances, les mouvances, les 
changements de ton, les télescopages — ou, au contraire, l'absence de 
ceux-ci. Car, ces langages qui se frôlent sans cesse, quasiment à chaque 
page, signalent leur attitude respective dans leur énonciation. Nous 
constatons alors que s'il y a échange de contenu informationnel, il n'y 
a pas nécessairement échange de forme. Les langages, observés et 
rapportés de façon monologique, se côtoient, coexistent mais ne 
s'interpénétrent pas — pas même ironiquement. De l'un à l'autre, c'est 
l'incommunicabilité. Miss Caroline parlant à Dilsey, le père s'adressant 
à Versh, Quentin au Deacon, réfractent dans l'étanchéité respective de 
leur langue celle qu'ils vivent quotidiennement dans leur rapport social. 
Le langage, qui n'est jamais pris dans une dialectique, devient dès lors 
une sorte de mise en abyme du social où la valeur sémiotique des 
espaces discursifs reprend celle que l'on constatait, par exemple, dans 
la répartition des lieux diégétiques. «L'image révèle ici non seulement 
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la réalité, mais les virtualités du langage donné, ses limites idéales, si 
l'on peut dire, son sens total, cohérent, sa vérité et sa limitation»37. 
Il est intéressant de noter à ce propos que seuls les enfants 
Compson migrent librement de l'espace réservé aux Noirs à celui des 
Blancs. De même, seule la langue des enfants acceptera des tonalités 
noires, aussi rares soient-elles. Nous verrons Caddy (Vintage:28) 
reprendre une expression entière de Dilsey, avec sa prononciation 
particulière de«Lord», «Lawd»; Jason aussi acceptera l'influence de ses 
compagnons de jeux, surtout dans ses moments de colère et de 
frustration. Le parler de leurs parents quant à lui demeurera hermétique 
à celui des domestiques. Il s'en démarquera même nettement par le 
soin qu'ils apportent à leur expression, quelle que soit la circonstance. 
Mother began to cry. "If you begrudge Maury your food, why 
aren't you man enough to say so to his face. To ridicule him 
before the children, behind his back" 
"Of course I dont." Father said. "I admire Maury. He is 
invaluable to my own sense of racial superiority. I wouldn't 
swap Maury for a matched team. And do you know why, 
Quentin." 
[...] 
"Et ego in arcádia I have forgotten the latin for hay." Father 
said. 
[..J 
"Of course." Father said. "Bad health is the primary reason 
for all life. Created by disease, within putrefaction, into decay. 
Versh." (Vintage:52-53). 
Orné d'une citation latine, d'un rythme sentencieux, d'un 
vocabulaire plus abstrait, le verbe paternel tranche fortement sur celui 
du locuteur qui suit à la même page, quatre lignes plus bas, nulle autre 
que Dilsey. 
"You a big boy." Dilsey said, "Caddy tired sleeping with you. 
Hush now, so you can go to sleep." 
37. Bakhtine, op. cit., 1978, p. 173. 
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[...] 
"Ain't you going to be a good boy and hush." Dilsey said. 
"You aim, is you. See can you wait a minute, then." 
La différence est on ne peut plus nette. 
Le rapport social, qui est aussi un rapport au pouvoir, passe par 
le verbe. L'écrivain, dont la conscience plurilingue n'est plus à mettre 
en doute, concrétise dans le panorama sociolectal qu'il nous donne à 
lire, l'enjeu des rapports sociaux. Dans The Sound and the Fury, les 
langages, qui «tendent vers la limite de l'incompréhension mutuelle des 
individus parlant des langues différentes»,38 peuvent se croiser ou se 
côtoyer mais, pas plus que les êtres, ils ne sauraient se métisser. 
3* Coindreau, l'institution littéraire française et Ie vernaculaire noir: 
la problématique de l'éviction. 
Pour que le refus du métissage soit perceptible, il aura fallu que 
préalablement les deux entités langagières aient été mises en contact; le 
signe résultant de leur disposition l'une envers l'autre. Or, en français, 
une telle possibilité ne s'envisage même pas puisque, comme nous 
l'avons vu pour Luster et Dilsey, les entités sont éliminées d'emblée, 
chaque langage se fondant dans un même moule normatif, bourgeois, 
«classique»39. Et même si, avec l'aide du récit, le lecteur parvient à 
déterminer l'ethnicité des différentes voix, pourra-t-il être absolument 
certain de ses répartitions? Dans les premières pages, où placera-t-il 
Versh, T.P. et Dilsey que rien ne distingue dans leur verbe francisé, 
alors qu'en anglais ils sont incontestablement Noirs? Pourquoi la 
traduction refuse-t-elle toute représentation graphique de leur origine? 
38. Bakhtine, op. cit., 1978, p. 173. 
39. Le terme «bourgeois» semble peut-être excessif: nous venons qu'il 
n'en est rien. On se reportera sur ce sujet à l'analyse qu'A. 
Chapdelaine trace de la réception de Faulkner en France dans rentre-
deux-guerres (loc. cit., 1989), en particulier dans le rapport époque-
société-classe (p. 273). 
173 
S'agit-il d'une impossibilité inhérente à la langue40? d'un constat 
inconscient d'intraduisibilité? 
Écoutons le traducteur, M.-É. Coindreau, s'expliquer sur les 
raisons de son choix. 
I have often been asked, "How can you translate dialect?" 
This is, in my opinion, a detail of slight importance. If the 
country people in Faulkner's work speak a Mississippi dialect, 
they speak above all as country people do, and nothing else 
matters. The same reasoning may be applied to Negroes. 
If Dilsey, the admirable «mammy» of the Compson family in 
The Sound and the Fury, retains our attention, it is not because 
of the color of her skin. What makes her a great figure of 
fiction is the nobility of her character, her qualities of 
devotion, abnegation, and endurance, all of them qualities 
which can be rendered in any language without detracting in 
the least from Dilsey's greatness. All men of my generation 
have known in the homes of their parents and their 
grandparents white counterparts of Dilsey. We know how they 
spoke and this is the thing that concerns us41. 
Comme il y avait lieu de s'y attendre, son parti-pris résulte 
donc moins de la reconnaissance d'une impossibilité qui, à la rigueur, 
eût pu se comprendre puisque, nous dit Meschonnic, «pour une Œuvre 
donnée dans un rapport interlinguistique-interculturel donné, l'interaction 
des poétiques et la ré-énonciation historique peuvent ne s'être pas 
encore produites, peuvent ne pas se produire»42, que d'un acte délibéré 
d'indifférence posant l'altérité de l'Autre comme un détail de peu 
d importance. Ce qui nous semble plus grave. N'en déplaise à M. 
Coindreau, Dilsey n'est pas une servante vendéenne, et elle retient notre 
attention non seulement parce qu'elle est la servante universelle, mais 
parce qu'elle est descendante d'esclaves, femme, servante, et Noire. La 
40. La question n'est évidemment que rhétorique. 
41. The Time of William Faulkner, p. 89. C'est nous qui soulignons. 
42. Meschonnic, op. cit., p. 309. 
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problématique de son existence ne saurait se confondre avec celle d'un 
modèle censément universel, en réalité étroitement régional, et 
justifiable dans le redoublement d'un vécu; modèle inspiré par une 
conception subjective et annexionniste de la traduction, selon lequel il 
ne s'agirait plus que de susciter une évocation par contiguïté, en 
annexant l'étranger au même, au déjà-entendu, le nouveau à l'ancien. 
Sans compter que le traducteur valorise abusivement l'illusion du 
naturel, «comme si [le] texte en langue de départ [avait été] écrit en 
langue d'arrivée, abstraction faite des différences de culture, d'époque, 
de structure linguistique»43. 
N'oublions pas toutefois que les positions théoriques et les 
pratiques sont historiquement situées44. De sorte que la synchronie du 
traducteur (le Bruit et la fureur a été publié par les éditions Gallimard 
en 1938), son rang social, sa profession — diplômé universitaire, 
professeur de lettres françaises à Princeton, en filiation directe aux 
courants du siècle précédent et imbu d'une culture classique qui le 
rendait sourd aux langages sociaux —, permettent de comprendre ses 
censures45. Adepte du «bon français», selon M. Michel Gresset, 
«Coindreau se refuse à l'évidence à écrire quoi que ce soit qui ne 
satisfasse à deux critères d'ailleurs souvent confondus, celui du «bon» 
français (notion évidemment normative) et celui d'un certain 
cartésianisme ('Ce qui se conçoit bien s'énonce clairement')»46. La 
43. Ibid., p. 308. 
44. Meschonnic, op. cit., p. 322. 
45. D'ailleurs M. Coindreau est un homme qui n'hésitait pas à utiliser le 
passé simple dans sa conversation. Il suffit de relire ses entretiens 
avec Christian Giudicelli (diffusés sur France-Culture en 1971) pour 
en avoir la preuve. Ces occurences de la surnorme, même dans une 
émission culturelle, ne perdent rien de leur incongruité dans la langue 
parlée. Voir Maurice-Edgar Coindreau, Mémoires d'un traducteur, 
Entretiens avec Christian Giudicelli (Paris, NRF/Gallimard, 1974). 
46. M. Gresset. Aspects de la traduction littéraire: Poe et Baudelaire, 
Faulkner et ses interprètes, SSLM-Annuario, n.l (Trieste, 1985), p. 
72. 
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conséquence étant que la traduction sera souvent plus claire que 
l'original, et aussi plus réfractaire aux déviances, sociolectales ou autres. 
Une telle attitude, nécessairement historique, ne ressortirait plus 
seulement à l'individuel, comme nous l'avons déjà remarqué : il 
s'agirait d'un cas de société, et il nous serait facile de déceler ces 
«critères» dans la majorité de la production littéraire française, dont le 
classicisme n'est plus à prouver. Cette perspective trouvera d'ailleurs 
involontairement son écho dans une constatation de Barthes: 
Le roman, dès lors qu'il est devenu réaliste, a fatalement 
rencontré sur son chemin la copie des langages collectifs; mais 
en général l'imitation des langages de groupe (des langages 
socio-professionnels) a été déléguée par nos romanciers à des 
personnages secondaires, à des comparses, chargés de «fixen> 
le réalisme social, cependant que le héros continue de parler un 
langage intemporel, dont la «transparence» et la neutralité 
sont censées s'accorder à l'universalité psychologique de 
Vâme humaine47. 
Les traductions de Coindreau ne feraient donc que réfléchir les 
tendances de la littérature de son époque: 
La notion de traduction est une notion historique. La 
traduction comme pratique idéologique courante (non théorisée, 
ph i lo log i sée , e s thét i sée ) , qu'on a appelée 
traduction-introduction, ou traduction-traduction ou traduction 
non-texte, par opposé à la traduction-texte se définit par le 
possible d'une époque. Le possible d'une époque est la 
somme de ses idées reçues48. 
Ce qui est une forme comme une autre d'exonération du parti 
pris adopté par Coindreau. Pourtant, l'affaire ne saurait être si simple. 
Il se trouve que la synchronie en question avait fourni la preuve, un an 
auparavant, qu'il ne s'agissait nullement d'une impossibilité linguistique 
47. Barthes, op. cit., 1984, pp. 114-115. C'est nous qui soulignons. 
48. Meschonnic, op. cit., p. 321. 
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ni même sociale, et que l'on pouvait bel et bien «recréen> une évocation 
du vernaculaire noir américain en traduction. En effet, un autre texte 
de Faulkner, Sartoris, avait paru aux mêmes éditions Gallimard en 
1937, et ses traducteurs, R.-N. Raimbault et H. Delgove, ayant opté 
pour un point de vue différent, avaient fait la démonstration de cette 
possibilité: leur texte autorisait par des séries de marqueurs précis la 
perception de la «négritude» des personnages!49. Certes, leur évocation 
pouvait être jugée plus ou moins satisfaisante, plus ou moins réussie : 
il n'empêche que la pratique adoptée par Raimbault-Delgove laissait au 
lecteur, et lui seul, le soin de juger de l'effet produit. 
Hélas, il semblerait que l'institution littéraire en eût jugé 
autrement, préférant emboîter le pas à Coindreau plutôt qu'aux 
«vernaculairisants», et dire sans équivoque au lecteur ce qu'il lui fallait 
penser d'une telle représentation. Coindreau évidemment fut le premier: 
nous avons déjà pu lire ses commentaires, publiés pour la première fois 
en 1960. Il s'est trouvé par la suite un allié puissant en Michel Gresset, 
lui-même professeur d'université, traducteur, et faulknérien de renom. 
Celui-ci, dans son avant-propos à l'ouvrage consacré aux essais critiques 
de Coindreau, a non seulement endossé le point de vue de son aîné 
mais, en plus, s'est attaqué à la position adverse de Raimbault-Delgove. 
He [Coindreau] has always held the view that Dilsey in The 
Sound and the Fury, was not so much a Negro woman as the 
perennial house servant, the kind he had been extremely 
familiar with since his childhood in Vendée. He, therefore, 
had no trouble translating her speech, for unlike less tactful 
translators of Faulkner, he avoided the pidgin French of the 
West Indies for the good old speech of all the Dilseys of the 
world, whatever their color. But had he met with any trouble, 
he might only have reread Flaubert's Un cœur simple50. 
49. Cette version, qui est encore accessible dans la version Folio de 
Sartoris, a été remaniée pour son insertion dans le tome de La 
Pléiade, comme nous le verrons plus loin. 
50. The Time of William Faulkner. Avant-propos, xi. C'est nous qui 
soulignons. 
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En quoi ces traducteurs sont-ils less tactful! La réponse n'est 
pas fournie. M. Gresset voyait-il dans ce pidgin French une forme de 
racisme? Craignait-il l'accusation d'une peinture défavorable? Dans le 
contexte social et historique français, il n'est pas interdit de penser que 
telle fut l'origine de sa retenue face au vernaculaire. On constatera en 
outre que Dilsey perd sa négritude alors même que Flaubert vient à la 
rescousse. N'y aurait-il pas là, en sus, l'indice d'une vision quelque 
peu annexionniste du traduire? Vision entérinant l'effacement de toute 
distance culturelle par la promotion de l'identification, et refusant de 
voir en Dilsey autre chose qu'une servante blanche? Quoi qu'il en soit, 
un texte plus récent du même auteur (1985), renchérit sur cette première 
prise de position, allant même encore plus loin: 
Le choix décisif de Coindreau concernant l'usage du «tu» et du 
«vous» au sein de la famille Compson me paraît mériter d'être 
considéré comme intouchable, même si le vouvoiement a 
presque disparu en France dans un tel contexte. En faisant 
vouvoyer les Blancs par les Noirs et les parents par les enfants, 
Coindreau a subtilement transposé des habitudes probablement 
ancrées dans le milieu bourgeois de sa Vendée natale; ce 
faisant, il a parfaitement compensé la perte, aussi énorme 
qu'inévitable, dans les dialogues des marques dialectales du 
parler noir. Le choix opposé de René-Nool Raimbault dans 
Sartoris apparaît, par contraste, insoutenable; notamment 
l'élision systématique du «r», pour tenter de figurer l'accent 
africain ou antillais, est devenu illisible — et ridicule: on 
évoque les publicités de Banania51. 
Si les propos ci-dessus permettent de situer historiquement le 
parti pris adopté par Coindreau (nous n'avions pas tort de parler 
d'embourgeoisement en ce qui concerne Dilsey, Luster, T.P. et les 
autres), ils ont par contre, dans l'optique de la traduction, de quoi 
choquer. M. Gresset, dont le travail critique des œuvres de Faulkner 
dans la Pléiade est admirable, assume ici une position qui nous paraît 
être bien spécieuse. Comment le vouvoiement, marque d'une maîtrise 
suffisante de la langue et indice, entre intimes, d'une civilité toute 
51. M. Gresset, loc. cit., Trieste, 1985, pp. 77-78. C'est nous qui 
soulignons. 
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bourgeoise, et désuète déjà en 1938, peut-il compenser le dialectal ou 
le vernaculaire noir? Comment la problématique de l'esclavage 
peut-elle se retrouver dans ce «vous» vendéen affecté? Il s'agit là, 
selon nous, d'un contresens de ton grave, d'une dissonance sociale, en 
même temps que d'un refus du changement puisque nous savons, par 
la plume même de l'intéressé, qu'il a pris une part active, en compagnie 
du traducteur, à la révision du texte du Bruit et la fureur dans le but de 
le «dépoussiérer». Pourquoi alors ne pas avoir saisi l'occasion 
d'infléchir la représentation verbale du côté de la négritude? Coindreau 
s'y opposait-il si farouchement? 
Nous acceptons le fait qu'il était certainement difficile d'aller 
à rencontre de la volonté du traducteur en ce qui concerne le Bruit et 
la fureur. Mais était-il par contre nécessaire de remanier 
systématiquement Sartoris dans un sens analogue? Car si la correction 
se contentait de rectifier le texte de Coindreau de façon somme toute 
assez superficielle52, elle n'hésitait pas par contre à reprendre celui de 
Raimbault-Delgove de façon plus systématique, allant même jusqu'à 
effacer dans les dialogues toutes les marques sociolectales du VNA 
qu'elle jugeait inappropriées, édulcorant de la sorte considérablement 
leur version. La prestigieuse Pléiade exigeait-elle un texte «officiel» 
plus digestible, plus conforme aux normes? Redoutait-on là encore les 
accusations malveillantes? Quelles qu'aient pu être les raisons des 
éditeurs et de M. Gresset, l'essentiel est que le travail de ce dernier 
ainsi que son discours critique ultérieur, ont affirmé puis validé un état 
de fait qui aurait dû demeurer contestable — et être contesté. «The 
unacknowledged norms underlying much of the thinking about what 
"good" translations ought to be like, turn out to be awkwardly and 
arrogantly absolute formulations of something that is, in essence, 
52. Les changements apportés, en vue de soi-disant actualiser la 
traduction, ne portent que sur des questions de détails sémantiques 
très ponctuels (le mot drugstore par exemple) qui ne changent en rien 
la poétique générale. Voir son article cité, Trieste, 1985. 
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relative and transient: a poetics, the principles regulating the literary 
production of an era.»53 
Refusant, même dans une synchronie plus contemporaine, de 
prendre en compte la «réalité» noire, l'instance réceptrice-régulatrice a 
donc repoussé les «choix opposés» — oublieuse en cela du fait qu'une 
position historique change l'intraduisible — et s'est montrée 
particulièrement sévère, au nom du bon goût, de la lisibilité, et du 
ridicule, envers les traducteurs qui «ont osé» une figuration de l'accent 
noir. Or, cette illisibilité qui leur est reprochée est à tout le moins fort 
discutable, comme le prouve l'extrait ci-dessous de Sartoris. C'est 
Simon, le serviteur noir qui parle: 
«Missié Baya'd l'est lentlé, débuta Simon sur un ton de 
conversation.!...] L'est allivé p' l'tlain d'deux heu'es, 
poursuivit-il. L'a sauté du côté où fallait pas et l'a filé pa' les 
bois. Y a un homme d'équipe qui l'a vu. S'ment, l'était point 
enco' allivé à la maison quand j'suis pa'ti. J'c'oyais des fois 
qu'il 'tait avec vous.» 
53. André Lefevere, Literary Theory and Translated Literature. Dispositio 
(The Art and Science of Translation), Vol. m, n019-20-21,1982, pp. 
3-22. Nous rejoignons ici une prise de conscience intéressante 
mentionnée par Lefevere dans son article, puis plus récemment par 
A. Brisset (op. cit., 1990). Il semblerait qu'il fût plus aisé de 
reconstituer les normes poétiques d'une époque en fonction des 
critères stylistiques imposés aux traductions qu'elle a produites, que 
sur la base d'une simple analyse de ses seuls textes (Lefevere, 1982, 
p. 7). La traduction provoque un «bougé» (Brisset, 1990, p. 29) qui, 
dans une certaine mesure peut être le résultat des règles poétiques du 
polysystème d'arrivée: «C'est en effet la régularité de certains choix 
qui permet d'identifier les éléments constitutifs de l'institution 
littéraire propre au milieu-cible, en particulier dans sa composante 
discursive. Les normes qui régissent les stratégies de traduction 
interviennent aussi bien avant que pendant le transfert. Elles agissent 
à des degrés divers, mais elles sont en grande partie déterminées par 
la fonction que les textes qu'on traduit doivent remplir dans le 
polysystème de la littérature d'arrivée, c'est-à-dire par la place que 
l'institution leur y assigne.» 
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On comparera ces quelques lignes avec la prise de parole de 
Simon dans l'original. 
"Mist* Bayard done got home," Simon remarked in a 
conversational tone. [...] "He got offen de two o'clock train," 
he continued. "Jumped off de wrong side and lit out th'ough 
de woods. Section han' seed 'im. Only he ain't never come 
out home yit when I lef. I thought he wuz wid you, maybe." 
On est en droit de se demander lequel des deux textes est le 
plus illisible, ou ridicule54? La version de La Pléiade donne: 
«Mr Bayard est de retour», laissa tomber Simon sur un ton 
dégagé. [...] «L'est arrivé par le train de deux heures, 
poursuivit-il. L'a sauté du côté ou il fallait pas et l'a filé par 
les bois. Y a un homme d'équipe qui l'a vu. Seulement il 
était pas encore arrivé à la maison quand j'suis parti. J'croyais 
des fois qu'il était p'têt avec vous.» 
Nous ne cherchons pas à incriminer trop durement M. Gresset 
dont, nous l'avons déjà dit, nous admirons l'appareil critique de ce tome 
1. Cependant, en poussant plus loin notre analyse, nous ne pouvions 
que constater combien sa position devenait pour le moins surprenante, 
pour ne pas dire injustifiée. En effet, alors qu'il reprochait durement à 
R.-N. Raimbault et H. Delgove leur évocation «antillaise» par l'élision 
du «r», certes un poncif graphique vomitoire à propos des Noirs, il 
fermait les yeux d'une part sur le fait que ces traducteurs ne s'en 
54. Sortons, édition Folio, pp. 15-16; La Pléiade, p. 6; Signet Classic, p. 
22. «Le traduit aide à traduire ce qui n'est pas encore traduit. 
Certaines oeuvres, pour des raisons historiques objectives, n'étaient 
pas ou ne sont pas traduites encore. Ainsi Bakhtine montre que 
jusqu'à tel changement idéologique Rabelais passait pour intraduisible 
en russe. Lien entre les études sur un texte, leur substrat culturel, et 
les possibilités de lire-écrire ce texte. Puis Rabelais s'est mis à parler 
russe. Le traduire auparavant n'avait pas été possible, historiquement 
- et non par principe: mais l'intraduisible, hors de son histoire et 
avant la venue de ces conditions culturelles de la traduction, passe par 
définition pour un principe.» Meschonnic, op. cit. p. 359. 
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tenaient pas à cet unique procédé, et que leur représentation était plus 
complexe; (l'autre part sur celui que l'un des principaux adeptes de 
l'élision n'était autre que Coindreau lui-même, puisque les rares 
moments où sa mimésis s'éveille véritablement aux tonalités noires sont 
ceux où disparaît le «r», précisément55. M. Gresset, respectueux du 
travail de Coindreau, a, semble-t-il, choisi de ne pas s'en offusquer. 
Pourtant, ici plus qu'ailleurs, ses reproches n'auraient-ils pas dû s'élever 
puisque par ce moyen, le seul, Coindreau cantonnait abusivement ses 
ressources aux choix de la place publique. Cette réintégration ultime, 
mimétisme compensatoire de surface, contredit (sans pour autant la 
neutraliser) la position initiale du célèbre traducteur de Faulkner, 
donnant à penser qu'en dépit de ses affirmations, celui-ci a senti que le 
gommage absolu ne pouvait s'envisager impunément; que «son langage 
unique résonnait néanmoins au milieu du plurilinguisme, et qu'il n'était 
pas incontestable»56. 
55. C'est le cas de Dilsey et de Luster qui prononcent de façon répétée 
«Miss Ca'oline»; du Noir entrevu de la fenêtre du train «Me'ci, mon 
jeune maître. Me'ci bien.» (Pléiade:424); du Deacon «Pa'ici mon 
jeune maître» (Pléiade:433); du pompiste qui s'adresse à Jason 
«Pa'tez en voyage» (Pléiade:617); puis des deux jeunes garçons qui 
donnent leur prix pour s'occuper de la voiture de ce dernier: «Quatre 
dolla'.» (Pléiade:62) Le fait n'est donc pas isolé. Il aurait par contre 
tendance à s'attacher à des personnages transitoires, entrevus l'espace 
d'un instant. 
56. Bakhtine, op. cit., 1978, p. 152. En fait, nous voudrions ici citer 
Bakhtine de façon plus complète, sa remarque nous semblant 
particulièrement appropriée. «Le romancier ne connaît pas de langage 
seul et unique, naïvement (ou conventionnellement) inconstestable et 
péremptoire. Il le reçoit déjà stratifié, subdivisé en langages divers. 
C'est pourquoi, même si le plurilinguisme reste à l'extérieur .du 
roman, même si l'auteur se présente avec un seul langage, totalement 
fixé (sans distanciation, ni réfraction, ni réserves), il sait que ce 
langage n'est pas signifiant pour tous ou incontestable, qu'il résonne 
au milieu du plurilinguisme, qu'il doit être sauvegardé, purifié, 
défendu, motivé. Aussi, même ce langage-là, unique et direct, est 
polémique et apologétique, autrement dit, dialogiquement correlate au 
plurilinguisme. C'est ce qui détermine la visée tout à fait spéciale, 
contestée, contestable et contestant, du discours romanesque: il ne 
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Certes, le cliché est difficilement contournable et la Dilsey 
anglaise égrenne dans son discours un certain nombre de procédés 
reconnus, formant un noyau dur de stéréotypes — qui migrent d'ailleurs 
d'un personnage à l'autre et d'un récit à l'autre. Toutefois, sa négritude 
ne se synthétise pas non plus dans une sonorité unique : s'y ajoutent de 
nombreux marqueurs kÛolectaux. Elle prononce tantôt «Ca'oline» 
tantôt «Cahline»; son accent est plus ou moins prononcé selon les 
circonstances, son interlocuteur ou son âge; certains particularismes 
phonétiques lui appartiennent en propre, etc. Aussi ne pouvons-nous 
abusivement reprocher au traducteur de s'appuyer en langue d'arrivée 
sur un noyau équivalent. N'oublions pas en outre que le stéréotype, 
aussi poisseux soit-il, a néanmoins un avantage sur le point de vue de 
l'éviction pure et simple: il reconnaît dans l'acte même du jugement 
qu'il porte, l'altérité de l'autre, son existence. Ce n'est donc pas sur la 
stéréotypification en elle-même que portent nos objections, 
contrairement à la position de M. Gresset, mais sur le fait que le 
processus de réintégration se limite étroitement à l'élision du «r». 
Procédé qui participe plus du banal que de la créativité d'une part, et 
qui donne à penser d'autre part que l'univers de Coindreau ne peut 
admettre la négritude du personnage qu'en autant qu'elle passe par le 
laminoir du cliché. 
En fait, cette dernière remarque semble être corroborée par 
l'attitude du texte d'arrivée à l'égard de tous les accents, qu'ils figurent 
dans Le Bruit et la fureur ou Manhattan Transfer. Elle constitue même 
la condition sine qua non de l'acceptabilité. En effet, le traducteur, 
soucieux de l'oreille réceptrice, ne lui livre que des accents dont les 
sonorités sont familières. Accents qui ont depuis longtemps acquis droit 
de cité dans l'horizon d'attente de la société française; dont la fréquence 
permet une saisie facile et une lecture tranquille. De sorte qu'un Italien 
ou un Allemand garderont aisément en français les inflexions de leur 
langue d'origine. Il faut dire que dans l'un et l'autre cas la 
représentation artistique — des opéras bouffes de Rossini aux 
vaudevilles boulevardiers du tournant du siècle en passant par les 
romans populistes anti-germaniques — avait dûment préparé le terrain. 
Aussi, lorsque dans la deuxième partie de The Sound and the Fury 
peut, ni naïvement, ni de manière convenue, oublier ou ignorer les 
langues multiples qui T environnent.» 
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(June second 1910), survient un jeune immigrant italien, le Bruit et la 
fureur n'a aucun mal à s'italianiser à l'unisson: Julio, convaincu d'avoir 
affaire au ravisseur de sa jeune sœur Lisa, lance à Quentin une série 
d'injures et de menaces dans un anglais approximatif, mais dont les 
inflexions sont immédiatement identifiables57. 
"I killa heem," Julio said. 
"You steala my seester," Julio said. "Let go, meesters." 
(Vintage: 174) 
"Git on home," Julio shouted at her, "I beat hell outa you." 
(Vintage: 177) 
"I American," Julio said. "I gotta da pape'." (Vintage: 179) 
"Sure I quit I run. I run like hell. Looka here, looka there, 
then man tella me he seen him giva her she eat. She go 
weetha." (Vintage: 179) 
La traduction de Coindreau, conciliante, conserve aux propos 
du jeune homme toute la saveur de son pays d'origine. Que l'on en 
juge: 
— Io lé tourai», dit Julio. 
«Vous avez volé ma sœur, dit Julio. Lâchez-moi, signore. 
(Pléiade:471). 
«Rentre à la maison, lui hurla Julio. Io té foutrai oune raclée.» 
(Pléiade:473) 
— Moi Américain, dit Julio. Io avé tutti mi papiers. 
(Pléiade:474) 
57. Si nous élargissons notre observation à la première oeuvre de 
Coindreau traduite de l'américain, Manhattan Transfer, oeuvre 
polylingue à l'excès, la tendance se confirme puisque l'un des rares 
accents à recevoir une représentation intégrale est celui de l'allemand, 
Mr. Zucker, au tout début du roman. Là encore, le discours populaire 
fournissait un arsenal éprouvé. Que Ton en juge: 
«Foulez-fous me permettre, monsieur, de vous offrir à poire pour fêter 
réfénement? [...] Ach!.., la fie de famille tonne pien des soucis. [...] 
Foulez-vous te la pière? [...] Teux pouteilles de Culmbacher importée, 
pour poire à notre petite famille.» (Folio, pp. 15-17) 
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— Sour que io quitté. Io couru, couru como l'inferno. Io 
regardé ici, io regardé là, pouis un uomo il m'a dit qu'il l'avait 
vou lui donner à manger. Elle allé avec loui.» (Pléiade:475). 
En somme, pour nous résumer, le parti-pris de Coindreau face 
au vernaculaire noir consiste en une attitude à double volet, 
apparemment sereine dans sa théorisation, en réalité contradictoire dans 
son application58. D'une part, il proclame l'impossibilité d'une 
restitution et préconise l'éviction; de l'autre, il la réintroduit 
subrepticement et se replie pour ce faire sur le procédé que lui-même 
anathématisait. En outre, le rejet systématique et maintes fois répété, 
dont il fait montre à l'égard de l'accent noir ne s'applique pas 
uniformément, ni avec la même rigueur, envers les autres accents, 
comme nous l'avons vu. Si un Italien ou un Allemand conservent les 
inflexions de leur langue d'origine, les Noirs, eux, succombent au 
classicisme bourgeois de leur interprète. Toutefois, gardons-nous de 
conclure hâtivement à un parti-pris ségrégationniste déguisé: le 
traducteur s'en tient scrupuleusement à ce que lui permettait sa société, 
quitte à contredire sa propre théorie. 
58. Il existe d'autres exemples de contradiction entre la théorie et la 
pratique de Coindreau. Ainsi de la citation suivante: «The reasons for 
the popularity and impact of a foreign literary genre in a particular 
country at a particular time are always the same. The Foreign works 
act as a kind of blood transfusion. Either they reinforce already 
existing tendencies, or they bring new elements to genres beginning 
to show signs of pernicious anemia.» (p. 19; c'est nous qui 
soulignons.) Cet argument ne serait pas sans évoquer la position de 
Meschonnic et de Berman lorsqu'ils préconisent la métisation de la 
langue d'arrivée, ou le décentrement. Ce que Coindreau n'a pas su 
mettre en pratique à propos du parler noir. Il s'en est même 
fortement défendu: «Any translator who knows to write will find no 
difficulty in reproducing these «moments, characters, rhythms of 
speech,» and if he knows his mother tongue well, he will know how 
to make a peasant or a poet speak convincingly. If he were to forget 
the principles so intelligently set forth by William Faulkner, he would 
run the risk of making a colored woman from Mississippi talk like a 
Negress from Martinique, Guadeloupe, or Haiti.» The Time of William 
Faulkner, pp. 89-90. 
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La résistance d'un langage canonique, seul et unique, étayé par 
l'unité encore inébranlable du mythe national, est trop forte 
encore pour que le multilinguisme puisse relativiser et 
décentraliser la conscience littérairement linguistique. Cette 
décentralisation verbale et idéologique ne se fera que lorsque 
la culture nationale aura perdu son caractère clos, autonome, 
quand elle aura pris conscience d'elle-même parmi les autres 
cultures et langues59. 
Conclusion 
Pour terminer, il nous semble important de souligner que ces divers 
procédés de blanchiment60, déjà difficilement acceptables en 
eux-mêmes, deviennent franchement insupportables lorsqu'ils sont 
placés en regard de l'Histoire des Noirs aux États-Unis. Histoire qui 
nous a appris de façon répétée que, d'abord spoliés de leur liberté par 
l'esclavage, ensuite de leurs droits civiques par la ségrégation, puis de 
leur musique par le rock and rolU les Noirs le furent aussi de leur 
langage par la linguistique étasunienne. N'oublions pas que ce n'est 
que depuis les années 60 que les linguistes ont accepté de prendre en 
compte le substrat africain du vernaculaire noir. Auparavant l'origine 
du Black English ne se concevait avant tout qu'en termes de l'influence 
anglo-saxonne. Tout remontait à l'Angleterre, et au May Flower. 
Bref, les Noirs ne pouvaient pas même prétendre à la paternité de leur 
langue. 
American linguistics has failed to provide accurate information 
about Black English because of the myopic nature of most 
59. Bakhtine, op. cit. 1978, p. 186. 
60. Nous hésitons à parler de blanchissement du fait que ce terme 
recouvre une réalité bien précise dans la traite des Noirs. Après que 
le capitaine du navire négrier avait subi la quarantaine de rigueur, et 
qu'il s'apprêtait à vendre sa cargaison humaine, il soignait et 
«remettait en état» sa marchandise quelque peu défraîchie après la 
longue traversée. Meilleure nourriture, coupe des cheveux, 
maquillage des défauts physiques, c'est ce que l'on appelait alors le 
blanchissement. 
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historical work on American English. Dialectologists, the 
researchers to whom most such investigations have been 
entrusted, have concerned themselves almost exclusively with 
patterns of migration from the British Isles and with what they 
think of as the spread of British regional features throughout 
the United States61. 
Le contexte des années 90 ne permet plus l'aphasie ni la cécité 
ayant prévalu jusqu'à maintenant. L'excuse d'un absolu de beauté et 
de «bon goût», notions nécessairement idéologiques donc variables62, 
ne saurait justifier l'éviction du vernaculaire noir des textes français. 
Tout défaut de reconnaître ces simples vérités équivaut, à nos yeux, à 
une injustice égale à celle dont les Noirs ont eu à souffrir dans leur 
propre réalité. 
61. J.L. Dillard, op. cit. p. 3. «Attempts to trace the features of Black 
English to British regional dialects have been carried to absurb 
lengths. The third person singular, present tense of the verb without 
«s» («he do» rather than «he does») has been traced to East Anglia; 
the durative «be» («he be going every day rather than «he is going») 
to Anglo-Irish; and preverbal «done» (he done go, he done gone, he 
done went») to Scottish dialect. For a population group with no 
history of residence in the British Isles, this is a wide collection of 
British features. Furthermore, how did features from such diverse 
areas of the British Isles come into the English of American Blacks 
— particularly since Scottish, Irish and East Anglian immigrants to 
the United States did not transmit those features to their descendants? 
A more important criticism of the geographers' position is that the 
grammar of Black English does not match the grammar of the 
allegedly identical features in British regional dialects.» (p. 7, pour ce 
dernier extrait) 
62. Cette variabilité devient particulièrement irritante quand on compare 
les traductions possibles du vernaculaire noir. L'ouvrage récent 
d'Alice Walker, The Color Purple, ne parvient pas dans sa traduction 
française à recréer l'atmosphère verbale du texte anglais. Par contre, 
une nouvelle édition de Huit hommes de Richard Wright aux Éditions 
Gallimard accepte la négritude (élision du «r») des personnages. 
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Pour ce faire, un changement d'attitude devient nécessaire — 
et urgent. Changement à l'égard du VNA, certes, mais aussi et avant 
tout du dialogue romanesque, ou, si l'on préfère, de façon élargie, de la 
mimésis verbale. Il s'agit ni plus ni moins que de réattribuer à celle-ci 
une place plus juste dans les études littéraires en premier lieu, puis de 
se sensibiliser à une nouvelle éthique du traduire face au parlé. Nous 
avons là «la quintessence des problèmes que pose la traduction 
romanesque — le problème exigeant une réflexion maximale du 
traducteur»63. La conscience bakhtinienne du langage peut nous y 
aider, nous l'avons vu : dans la multiplicité de ses appréhensions 
(dialogisme, plurilinguisme, polyphonie, hétérologie, hétéroglossie), elle 
favorise une prise en compte du foisonnement et de la superposition des 
langages, qui ne peut qu'enrichir les études en traductologie. 
Comment restituer des textes enracinés dans la culture orale 
dans une langue comme la nôtre, qui a suivi une trajectoire 
historique, culturelle et littéraire inverse [de l'allemande]? On 
pourrait ne voir là qu'un problème technique, sectoriel, et c'est 
tout. Mais en vérité, il y a là un défi qui met en jeu le sens 
et le pouvoir de la traduction. Le travail à accomplir sur le 
français moderne pour le rendre capable d'accueillir 
authentiquement, c'est-à-dire sans ethnocentrisme, ce domaine 
littéraire montre bien qu'il s'agit, dans et par la traduction, de 
participer à ce mouvement de décentrement et de changement 
dont notre littérature (notre culture) a besoin si elle veut 
retrouver une figure et une expérience d'elle-même qu'elle a 
en partie perdues (pas totalement, bien sûr!) depuis le 
Classicisme64. 
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63. Antoine Berman, op. cit. (1985), p. 79. 
64. Antoine Berman. L'Épreuve de l'étranger. Culture et traduction dans 
l'Allemagne romantique (Paris, Gallimard, 1984), pp. 38-39. 
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